第289章（第1页）

此时先夫已逝世一周，我在万分悲痛中覆信同意。

先夫写这本书稿的动机很早，而着手是在他生前的最后旅程！

一九六九年春应国外友好之约来美（见作者《小记》），九月到夏威夷大学东西文化中心访问研究，开始撰写。

不久辞去中央研究院近代史研究所所长职务，全力写作。

檀岛四季如春，气候宜人，生活安定愉快。

次年夏离檀岛时，书稿完成六章。

一九七○年，应哈佛大学之约到康桥访问，继续撰写。

地处北国，气候酷寒，冬日苦长，常患感冒。

是年续成四章。

一九七一年访问纽约哥伦比亚大学东亚研究所，续撰未完成部分。

先夫来美三年，三易其地，暮年寄寓海外，相当辛苦。

先夫性情积极而认真，尤重诺言，每次迁移，略作安顿，不是跑图书馆，搜集资料，便是晨昏伏案，埋头写作。

每一细目，参考查证，从不苟且，遇有问题，废寝忘食，纵横参证，直至问题圆满解决时，喜形于色，这时我为他的喜悦也松一口气；有时我也充当下手，做些誊录整理工作，一桌二椅，对坐工作，每至深夜。

年来先夫偶感脑力减退，我劝他减少工作时间，他反对我说，时间有限，要做的事太多，希望再有十年工作时间，清理一下未完之事。

可见他奋志勉图之心，不敢一日少懈，奈何天不假年，未能了此心愿！

他生平处事，逆来顺受，从不气馁，虽年逾古稀，不服老、不怨天尤人，终其生站在自己的田园里灌溉耕耘。

有时他与友好闲谈，常说历史是一门郑重的学问，一涉偏私，贻误后人，并说写现代史更是着笔不易，他既无惊人之笔，更不敢妄加私见，仅能就所知道的点点滴滴，平实的写出来，作个交代，以就正于同辈后辈。

这几句话正足以代表他的个性与治学态度。

本书初稿完成后，删减厘订又近年余，最后一章定稿是在他逝世前二日。

就这样默默的对中外友好们的诺言交了卷！

往事历历犹新，而今长空孤雁，四顾茫然！

走笔泪下，谨述本书稿撰写经过以志哀思！

还要谢谢吴章铨、亦冰峰、郭正昭三位先生在百忙中的细心清校。

还有关怀这本书稿的朋友，皆感于心，永志不忘。

郭李心颜

一九七六年九月十四日纽约