第5章（第1页）

贝茵走进了附近佣人的卧房。

我听见她说：&ldo;萨拉，过来同我一起睡在保育室吧，今儿晚上，就是要我命，我也不敢同那个可怜孩子单独过夜了。

她说不定会死的。

真奇怪她竟会昏过去。

不知道她看见了什么没有。

里德太太也太狠心了。

&rdo;

萨拉跟着她回来了，两人都上了床，嘁嘁喳喳讲了半个小时才睡着。

我只听到了片言只语，但我可以清楚地推断出她们讨论的主题。

&ldo;有个东西从她身边经过，一身素装，转眼就不见了&rdo;‐‐&ldo;一条大黑狗跟在后面&rdo;‐‐&ldo;在房门上砰砰砰&rdo;敲了三下‐‐&ldo;墓地里一道白光正好掠过他坟墓&rdo;等等等等。

最后，两人都睡着了，炉火和烛光也都熄灭。

我就这么可怕地醒着挨过了漫漫长夜，害怕得耳朵、眼睛和头脑都紧张起来，这种恐俱是只有儿童才能感受到的，红房子事件并没有给我身体留下严重或慢性的后遗症，它不过使我的神经受了惊吓，对此我至今记忆犹新。

是的，里德太太，你让我领受了可怕的精神创伤，但我应当原谅你、因为你并不明白自己干了些什么，明明是在割断我的心弦，却自以为无非是要根除我的恶习。

第二天中午，我起来穿好衣服，裹了块浴巾，坐在保育室壁炉旁边。

我身体虚弱，几乎要垮下来。

但最大的痛楚却是内心难以言传的苦恼，弄得我不断地暗暗落泪。

才从脸颊上抹去一滴带咸味的泪水，另一滴又滚落下来。

不过，我想我应当高兴，因为里德一家人都不在，他们都坐了车随妈妈出去了。

艾博特也在另一间屋里做针线活。

而贝茵呢，来回忙碌着，一面把玩具收拾起来，将抽屉整理好，一面还不时地同我说两句少有的体贴话。

对我来说，过惯了那种成天挨骂、辛辛苦苦吃力不讨好的日子后，这光景该好比是平静的乐园。

然而，我的神经己被折磨得痛苦不堪，终于连平静也抚慰不了我，欢乐也难以使我兴奋了。

贝茜下楼去了一趟厨房，端上来一个小烘饼，放在一个图案鲜艳的瓷盘里，图案上画的是一只极乐鸟，偎依在一圈旋花和玫瑰花苞上。

这幅画曾激起我热切的羡慕之情。

我常常恳求让我端一端这只盘子，好仔细看个究竟，但总是被认为不配享受这样的特权。

此刻，这只珍贵的器皿就搁在我膝头上，我还受到热诚邀请，品尝器皿里一小圈精美的糕点。

徒有虚名的垂爱啊！

跟其他久拖不予而又始终期待着的宠爱一样，来得太晚了！

我已无意光顾这烘饼，而且那鸟的羽毛和花卉的色泽也奇怪地黯然无光了。

我把盘子和烘饼挪开。

贝茜问我是否想要一本书。