严肃霸道专情大导演攻VS温柔乖顺慢热演员受片场雨势渐浓，秦越鸣面色沉郁垂睫看着显示器，声音冷冽：浪费时间，再来一条。偌大的剧组没人敢说不，秦导是圈内出了名的完美主义工作狂，冷清寡言要求严格。在一旁淋着雨搬道具的助理叶思栩头晕脑涨，喷嚏连连。秦越鸣正在调设备的指尖顿了顿，不动声色移过视线。傍晚，冒雨回家的叶思栩湿漉，餐桌上搁着热气腾腾的姜茶。秦越鸣窝在沙发上抿唇：喝完，再过来陪我看电影。次日出门，管家请他上车。叶思栩迷糊眨眼：我不会开车。管家垂首：先生吩咐，以后你出门，司机接送。*两年后。电影节颁奖礼上，叶思栩厚积薄发，荣摘影帝桂冠。台下，秦越鸣姿态仍漫不经心，却能看出眉眼噙笑。回到家，秦越鸣丢掉冷静自持，将叶思栩圈在怀里：这次打算表白了吗？*这大概是一个我护你成长，你陪我老去的故事吧